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Llegaba sigiloso, como un buitre de la noche, 
embutido en su traje negro, con su caracterís-
tico sombrero hongo. En su mirada anida una 
especie de amarga felicidad. Pendulando en su 
antebrazo izquierdo, sin importar que flanquea-
ra el mejor clima, un largo paragua de flores. 
Nadie quería verlo cerca; “es un ave de mal 
agüero”, decían. De todos modos, allí estaba, 
invitado o no, puntual como la muerte.
—Recuerde que estamos a su orden —decía
a la desconsolada mujer, mientras le
extendía su tarjeta, impresa en caracteres
blancos sobre fondo negro—.
Al mirarla, la mujer observa los ojos casi vacíos 
de su esposo e irrumpe en llanto. Sabe que el 
hombrecito de negro, el de sombrero hongo, 
no en vano hace una visita. Poco después de 
presentarse, es a él y su cinta métrica a quien 
hay que llamar.
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El hombre invisible
—¿De qué manera puede usted demostrar la 
veracidad de la existencia del hombre
invisible?
—Fácil señor juez. He aquí una prueba que 
no deja lugar a duda alguna —afirmó el
hombre, mientras le extendía una lámina de 
fotografía completamente en blanco-. 
El regalo
—Papá, no me gusta este feo regalo —gritó 
con furia al arrojar el horrible muñeco so-
bre el sofá de la sala. Al entrar en su cuarto 
y buscar el interruptor en la oscuridad, su 
mano chocó con algo frío, como una hoja 
de metal.
—Tampoco a mí me gustan los niños —fue lo 
último que atinó a escuchar entre las
sombras-. 
Heráclito
Temprano en su vida, comprendió que era im-
posible bañarse dos veces en las mismas aguas 
de un río. Pero le fue imposible entender, hasta 
muy tarde, que con un psicópata solo una vez 
se juega al ahogado. 
Espantapájaros
El espantapájaros, temeroso de los cuervos, 
huyó del maizal. 
La cosa en el armario
Siempre que me acomodo a escribir en mi ha-
bitación, tengo la certeza de que algo horroro-
so, con largas uñas podridas, me vigila desde la 
profundidad del armario. Hace poco encontré 
la manera de librarme de esa siniestra sensa-
ción: transferir mis demonios a quien se siente 
a leer estos relatos. 
Marco Bruto
En la plaza choqué con la fría mirada del busto 
de César; tuve miedo: sentí que me reconocía. 
Navaja de Ockham
Desde que era muy chico, mi padre me ensenó 
a vivir bajo el principio de la Navaja de  
Ockham: “Si escuchas cascos sobre el adoqui-
nado, piensa en caballos, no en unicornios”. 
Solo que esta vez no eran llamaradas de una 
fuga de gas; finalmente habían llegado los  
dragones. 
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Nóbel (otra versión)
Pudo haber sido un gran inventor y construir 
para sí un nombre imperecedero; pero la terri-
ble explosión en su laboratorio borró de la his-
toria todo vestigio de su corta existencia. 
Pez dragón
Cuentan que cuando hay luna llena, el pez dra-
gón emerge de sus profundidades abisales, 
sonríe y echa a volar. Por las noches, dicen, se 
le ve aparearse con las mariposas. 
Isaac Newton
De no haber muerto aquella mañana, golpeado 
por una manzana en caída libre, habría formula-
do las leyes de la gravedad. 
El violinista
 Desde tiempos remotos, en lo más profundo 
de nuestra cultura está arraigada la percepción 
de lo humano como atadura de lo sobrenatu-
ral. Eso ha determinado que nuestra existencia 
esté gobernada por dualidades, sobre todo la 
del bien y el mal, encarnada, en la mayoría de 
las religiones, por dos entidades antagónicas: 
Dios y el Diablo. Según esta tradición, de tiem-
po en tiempo Lucifer, procurando arrebatarle 
al Todopoderoso una de sus preciadas criatu-
ras, hace creer al hombre que lo ha dotado de 
cualidades especiales. Es así como cada época 
aparece un ser excepcional, un virtuoso que 
descuella con la luz de un astro en el mundo 
del arte o de las ciencias. Particularmente, no 
ha sido extraña la frecuentación entre los de-
monios y los artistas. El violinista era uno de 
esos casos. Escucharlo tocar encantaba el alma. 
No había mortal que no sucumbiera a su hechi-
zo. Ese talento inusual, mostrado desde niño, 
hizo que la gente lo viera como un discípulo 
del padre de las tinieblas. Nadie sospechaba, 
sin embargo, que era el violín el virtuoso, no el 
hombre. Éste era solo su instrumento. Lo eligió 
aquella tarde, desde su oscuro rincón en la 
tienda de antigüedades. A través de los siglos, 
interminablemente soñaba el violín, en su des-
cabalado estuche de cuero, con las manos que 
le devolvieran la vida. Hoy, en perpetua agonía, 
mientras camina por el valle de las sombras, 
solo anhela, el violinista, ser condenado al aver-
no, donde puedan sus dedos acariciar una vez 
más la fina madera de su siniestro Stradivarius.
